消失的蜜蜂
最近因為認識一群種植蔓越莓的果農，突然對於全世界神秘失蹤的蜜蜂在意起來。
新英格蘭區的蔓越莓農民到佛羅里達的柳橙果農，從科學家到養蜂人，大家最近都在紛紛詢問一個前所未見的大問題:
『我們的蜜蜂到哪裡去了?』
『我們的蜜蜂到哪裡去了?』
美國數百萬隻箱養蜜蜂，最近幾個月突然神祕失蹤，根據美國農業部統計，失蹤的範圍橫跨二十二個州，原因不明。據統計，美國東岸部分地區和德州的蜜蜂總量損失超過百分之七十，西岸加州也少了百分之三十到六十不等，除了蜜蜂失蹤，今年的蜜蜂冬季死亡率也是三十年來最高。
嚴重威脅蜂蜜產量，嚴重影響蘋果、櫻桃等農作物的產量，道理很簡單，沒有授粉就不會有果實，因為野生的蜜蜂不夠，所以歐美果農多年以來，每到開花季節就要花錢跟專業養峰人『租』一箱箱的蜜蜂，無怪乎有人把養蜂人形容是農業世界的遊牧民族，一年到頭穿著白色防護服，帶著他們的蜜蜂默默地在全國各地農場來來去去。
通常蜂園裡的蜜蜂約有百分之二十熬不過冬天，但今年創新高的死亡率特別引人注意，特別奇怪的是養蜂人在蜂巢內外，都沒有發現蜜蜂的屍體，因此他們呼籲政府介入調查，並警告可能會嚴重影響作物的成長。因為美國境內有九十多種的蔬菜和水果靠蜜蜂傳遞花粉，從杏子到桃子，蘋果到鱷梨、蔓越莓到櫻桃，都得靠蜜蜂傳遞花粉結果，據康奈爾大學的一項研究估計，蜜蜂每年要為價值達140億美元的作物授粉，其中光是加州就有六十億美元。加州的杏仁靠著全國一百四十萬隻蜜蜂傳遞花粉，每年對地方的經濟貢獻約有二十億美元。美國蜂業協會副主席扎克•布朗寧說：『在我們所吃的東西中，三分之一是靠蜜蜂授粉成熟的。』
雖然需求這麼大，美國境內的養蜂數量從一九八零年起卻持續衰退，據美國《國際先驅論壇報》報道，目前美國共有240萬個蜂箱，在過去的20年中，這一數目已經下降了四分之一、而養蜂人的數量更是減少了一半。養蜂人和蜜蜂數量在減少，而需要授粉的作物卻越來越多，養蜂人這些年來一直在自問，會不會有一天這個行業會從地球上消失。
一百四十億美元的確是個大數目，但是真的最讓人憂心的，是蜜蜂消失的連鎖反應。德國養蜂人海弗克從2005年起就在農業雜誌上發表過文章，呼籲政府重視蜜蜂減少的問題，他在文章前言中甚至引用了愛因斯坦的話：「如果蜜蜂從地球上消失了，那人類只能再活4年，沒有蜜蜂，就沒有授粉，就沒有植物，就沒有動物，就沒有人類。」
我從小想像的世界末日，壓根就沒想到會跟小蜜蜂扯上關係啊!
著急的蔓越莓果農，聽說也各出奇招，希望能吸引更多的蜜蜂，其中有一戶農家異想天開，祭出秘密武器—在蔓越莓四周的灌溉渠道水裡加大量蜂蜜，結果果然從鄰近的農場吸引來許多蜜蜂，問題是這些蜜蜂光是吸吮水裡的蜜糖就足夠了，根本就沒有到田裡面去做授粉的工作，結果變成當地的一樁笑談。
可笑歸可笑，卻也顯示了農家們對於這個問題有多麼焦慮，否則也不會想出如此狗急跳牆的偏方。也有農戶曾經嘗試不用蜜蜂授粉。嘗試過用大型吹風機到起重機，甚至追擊炮彈等各種工具在作物中傳播花粉，研究人員一直在開發只需要少量蜜蜂授粉的‘自我調適’杏樹。一家公司甚至正在推廣一種不太蜇人又可以在低溫下工作的“藍色果蜂”。
針對蜜蜂數量大量減少的現象，美國農業部仍無法提出解釋，科學家僅在殘存的蜜蜂身上發現，牠們似乎有多重微生物群感染；這可能是一種新的病原體，或者是含有尼古丁的農業用殺蟲劑作怪，讓這些昆蟲的免疫力變弱，進而生病、死亡。有一派科學家認為，蜜蜂減少可能與「蜂群衰退失調」有關。昆蟲學家考斯佛斯特表示，蜂群衰退失調都有些奇特的症狀，和普通所見的蜜蜂寄生蟲病、病毒感染或是在冬天被凍死等原因不一樣。假如原因是蜂群衰退失調，蜂巢裡的蜜蜂數量通常會大量減少，只剩下女王蜂、一小撮工蜂，以及食物。也有一些專家猜測可能與美國大量種植轉基因作物有關。德國養蜂人海弗克認為，養蜂場周圍的土地肯定有某種物質，導致蜂群無法生存，最有可能的是抗蟲害的轉基因玉米。在美國，種植的玉米中大約40%是轉基因玉米，而德國轉基因玉米數量僅為0.06%，大部分種植在勃蘭登堡州和梅前州。
美國養蜂人戴維•布拉德肖在他的一生中，不知抱怨過多少回這份得竟日被蜜蜂蜇咬的工作，但當他最近打開他的蜂箱時，卻不禁大吃一驚：他的1.2億隻蜜蜂，竟然有一半已經不見了。美國24個州的養蜂人都經歷類似事件，現在他們都懷念起那些會螫人的蜜蜂了。
我和蔓越莓農場的果農聊這個問題的時候，他們說雖然看到蜜蜂們飛出去尋找花粉和花蜜，卻神秘地不再返回蜂巢，誰都不知個中緣由。有人說，原本日落前都會回到蜂巢的蜜蜂們，到了晚上九點十點鐘，還可以看到在田裡飛舞，最後或許是因為過度疲勞，或是失去了方向，最終不堪嚴寒而死。
根據這些資訊，調查人員開始收集標本，對各種可能性進行研究，其中包括病毒、真菌感染以及蜜蜂營養不良等情況。研究人員還對一組在歐洲國家禁用的殺蟲劑進行研究，看是不是這些殺蟲劑破壞了蜜蜂先天的找到回家之路的能力。養蜂人和農戶都擔心，美國的養蜂業可能面臨崩潰。現在，飼養蜜蜂主要是為了授粉，而不僅僅是釀蜜，維護蜂箱的成本越來越高。養蜂人現在越來越難以找到野地，使蜜蜂得到花蜜，維持健康和強壯。螨蟲破壞了全球的蜜蜂群落，而用於殺滅螨蟲的殺蟲劑則使蜂王所產下的工蜂數量減少。僅與幾年前相比，蜂王的壽命已經縮短一半。研究人員還擔心，遠距離地在全國頻繁搬運蜜蜂還導致病毒和螨蟲迅速擴散。
養蜂業已經不是第一次遭遇挫析。自上個世紀80年代以來，養蜂人忍受了兩次大規模的螨蟲災害，許多養蜂愛好者從此不再養蜂；而遠至1894年以來，共發生過3次無法解釋的蜜蜂“失蹤”事件。但與此次不同，那些事件都只局限在十分狹小的範圍內。養蜂業應對危機的能力更加薄弱。從中國和阿根廷進口的大量蜂蜜抑制了蜂蜜的價格，這使歐美的養蜂人不得不去找更多的果園授粉工作來養家活口。每年，養蜂人要在路上運輸幾百億隻蜜蜂。
蜜蜂的神秘消失，再次提醒人們注意蜜蜂在將水果和蔬菜帶到超市和人們的餐桌上的漫長道路中所扮演的角色，還有違反自然定律，大自然對人類反撲的巨大威力。
如果蜜蜂繼續消失不見，我就開始要好好規劃剩下的短短四年，同時趁現在好好珍惜水果的美味，因為說不定到時候，一公克蔓越莓要比等重的黃金還要貴哪!
